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Kazuo Ishiguro es un virtuoso del juego de las palabras, del doble sentido v de las historias
abiertas. Nunca busca finales cerrados. En Nocturnos, el escritor britanico nacido en Japon
muestra su pasion por la musica con cinco relatos en un cruce de caminos. por Jestis Ruiz Mantilla

W B ancHO munde de fas no-
velas y los cuentos de Kazuo
Ishiguro sierapre palpita una
cancion. No muchos escrito-
res fraducidos a 30 lenguas
pueden presumir de haber
emnprendido ese viaje dentro de a literatu-
T tener el coraje de reconocer que en
sada una de sus obras vive la influencia
e un estribilio, de una idea musical en fa
misma escala o medida que los grandes
nombres de las letras universales.

Hace afos gqueria ser Bob Dvlan. Era
mids joven, estaba mds perdido y no sabia
con cerieza a queé mundo pertenecia. Sia
aguei fapon que renacia de sus ceniray
ardricas o a la decadente Gran Bretafia,
despojada del mperto ¢ hitviente de cul-
g pop, donde crecio, En medio de ese
mar de dudas siempre aparecia como un
asidero su guitarra, su plano v una can-
cign. “He escrito mds de cien”, confiesa.

Y seguird hacidndolas. Pere mis que
como triwnfador en el mundo de la mdsi-
ca, pese a que estedio plano desde los S a
fos 12 afios, el chico nacido en Nagasaki
en 1934 v educado come un geatleman en
colegios ingleses v en la Universidad de
Kent terming como un escritor respetade
de las nuevas tetras britdpicas. Una voy
destacada entre aquellos que estallaron
alld por los afies ochenta, aunque a ¢l le
Hepara el #xito en los novenia.

Comenzo a hacer guiones para series,
relatos vy después siguieron fas novelas.
De Pdfida luz en les colings 8 Lag inconso.
lables o Nunca me abandones pagsando
por suomayor éxit, Los restos del dia,
stempre, conllesa el adtor, el alma de ca-
da historia [ba acompaitada de alge tara-
reable. “Creo gue en mi obra narrativa
late constantemente esa forma, esa mane-
ra de explicar las cosas con pocos medios,
esg obligacidn de expresar y hacer buscar
debles significados. de feer entre Hneas™,
comenia lshiguro en un saldn de 8 londs-
fense cercanc a Picadilly.

Pero st esas canciones resuenan mids
en algin sitio es en sus nuevos Noctarnas
{Anagramal. Son cinco v los ha compues-
{0 ritmo lento, de balada alormentacda,
creando una atmesfera gue permite vis-
buzrbrar bos enigimas sin que logrenios d
cifraries nancs por entero. Entre sus notag,
a los lectores les estd permitldo acompa-
far a unos personajes que persiguen el
éxilo como un espejismo: “Es curiosa la
vision del riunfo que denen algunos. Ade-

mds, el éxito siempre es subjetivo, uno
puedn lograrlo cara a a galerfa >Hirse
Frustrado en su interior, porgue la idea y
la ambicion gue denen en la cabeza ne se
corresponde con o gue han conseguido”.

Todos los protagonistas de Nocturnos
5€ £N1EUeNiran en un cruce de caminos: en
las puertas de tomar decisiones vitales
que {unden el pasado sin la certeza de
loprar nada en e futuro, Vamos de fa ma-
noe con ellos, pero hasta un punta. Des-
pués les soltamnos paca defas pase a la
suigerencia, a nuestra libre interpretacion.
“Me gusta pensar gue al final de cada
historia comienza otra para cada une que
puede ser mucho mejor”, dice el escritor

*Me gusta pensar

que al final de cada
historia comienza otra
para cada uno qite puede
ser mucho mejor”

“Apenas hablo japonés.
Solo con mi madre y no
muy bien”. “En mi obra, In
identidad son los temas, las
obsesiones, no las raices”

Porlos relatos deambulan misicos ca
lejeros que acompafian a crooners da
levenda gastada por Venecia, violenche-
13148 que $& PeCooCe por istintg, mE-
sleos enamorados v sorprendidos por el
espejo de un azar que les revela tristes
verdades sobre la autent ad del amor,
aspirandes a estrellas dispuestos a cam
binrse el rostro para que no se les escape
wite, Gentes que se creen felices v en
alidad no o son, muje delirantes v

Son historias con escenarios diversos
muy centradas en complejas introspeccio-
nes v vagas identdades, comno cast tode

dentro del mundo de Ishiguro, ¥ oes un
escritor que ha zarandeado sus propias
rafees, “Apenas hablo japonés. Solo con
mi madre v ne muy blen”, conflesa. Bu st
s aspecto de nipdn cosmopolita o pue-
de ocultar sus maneras inglesas, menos
con un 8 ¥ unos bollos antados de mante-
auilla y mermelada de fresa a las cineo de
la tarde, en pleno Londr uNA cosium-
bre tan tiploaments britdnica,

La identidad. . Use enipma en lshigu-
ro. De hecho, fapén aparece enn sus dos
primeras obras, Pdfida luz en fas colinas
y Un artisto det mourdoe flotante. Después
se diluye en el resto. Desaparece de ma-
nera abrupta. Porque Los rerigs del dia,
su novela mds conocida v Hevada al cine
por James Ivory, es el colmo de la esen-
cla brivamica. Bl ser inglés plasmado en
la legendaria estampa del mayordomo
Stevens gue encarnd despuds Anthony
Hopkins, “En mi obra, la identidad son
los temas, las obsesiones, no las rafces,
Mis dos primeros libros se desarrollan
e Japon pero tratan de gentes gue
relidyen el compromise v gue pese a
creerse testigos activos de an Hempo ex-
cepcional son soio esclavos de Jas cire
cunstancias. Eso v el bloguee emocio-
nalb, la represicn v la incapacidad para
saber manejar tu vida comoe dictan fos
sentimientos estan en Los restos del dia.
Pero en Inglaterra. Podia haber escrito
otro libro sobre los mismos temas el un
iugar diferente...”, coments Ishiguro.

Cree gue su deber, como parte de una
generacion abiera, es llegar al miximo de
gente posible. “Los escritores britdni
anterioces a aosotros buscaban reconoci-
mibento aniversal, pere los lectores que
teataban 1@ cara eran britdnicos de
clase media alta. Nosetros, al viajar, he-
mos comprobado que nos leen en todo el
munde v que nuestras obras deben ser
comprendidas por cualquiera entre Espa.
fia vy Japdn, Nuestra ambicidn es Hegar ol
midxino de lectores posibles”.

Aungue muchas veces le gueme no
sentirse bien entendido. Sobre todo
cuando la imaginacidn no se correspon-
de con o materia, “S¢ gue existe esa
weoria de que los Hibros pasan a ser de los
lectares ung ver caen e sus manoes, pe-
to cuando tratas de expresar una idea y
ves que la forma no fo ha conseguido,
que no trasciende en toda su extension
¢l mensaje, resulta frustrante™.

Lin términos generacionales se encuen-

rra en mitad de un sdndwich, “No se me
puede enmarcar en el lugar dende estdn
Rushdie, Martin Amis, Julian Barpes o lan
MeEwan, son mayores que vo. No muacho,
pere en un mundo tan acelerado, unos
pocos aflos marcan tremendamente fa di-
ferencia. Yo sov de la misma edad gue
Hanif Kureishi o Jonathan Coe, me siento
s eercano a ellos”.

(305 hornadas de autores mas ablerios
al mundo que sus predecesores, Aungue
Ia certazan ¥ la impermeabilidad de los
anglosajones & otros mundos sigue sien-
do preccupante v mueho mayor que en
otros ambiios. Bs algo que algunos awo-
ves latinoamericanos han puesto de mani-
fiesto en algin Hay Festival, quejosos de
conocer a los brltdnicos perfectamente
mientras gie on ellos no encuenran ras-
o de haberlos leida.

Pero Ishiguro niega que sea tan grave.
“A todos nosotros nos han infuide Ber-
ges. Garela Marguerz, Varges Llosa, Cardos
Fuentes ¥ ahora Bolaio, Stieg Larsson.
Murakami o Frene Némirovsky, por poner
ejemplos de wodas partes ¥ varias genera-
ciones ucha de ¢ onsabilidad la
tienen los editore: clerto gire si en-
tras a una libreria en Londres no encuen-
iras lo mismo que en una de Francia,
Halia, Alemania o Espaiia. " Para demos-
trar su buena voluntad, pide por favor
wna bsta de autores hispdnicos, apane de
los citados, gue deba leer.

Pero también ataca para defenderse.
“Si no resuita demasiado hiviente esta
apreciacidn, wimbién le diré que alpunos
escritores de otras lenguas qui o has
van encecsade demasiado en siomismos
Les pasa @ los ranceses o & fos slemanes.
Renunciaron & una fuerte tradleion pro-
pia de contadores de hislorias para pasar-
se a la autofiecion v analizar temas gue
interesaban muy peco fuera de Paris™.
Aupgue @58, o5 otra cancidn. . e

Necturitos: circo istorias de mésica y crepitscu-
o, Kague Eshigura, Tradueeion de Antonio Irome-

tee Aoy

Aunggyama. Ba

cloma, T, 256 prg-

135, 17 Liles.
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